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光明へとの内面的の努力をも認めて日本に紹介してくれた事を感謝します
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の 「新しき村」」（1919年3月）、「日本の 「新しき村」 訪問記」（1919年10月）、「「新
しき村」 の精神」（1919年11月）、「「新しき村」 の解説」（1920年1月）、「「新しき村」
の理想と実践」（1920年6月）、「「新しき村」 の討論」（1920年12月）などといった
評論を『新青年』誌に発表している。
　実篤も「周作人さんとの友情、思ひ出など」の中で、「長い間新しき村の北京
支部を周さんにやつてもらひ、北京へゆく人は周さんに紹介し、又中国の人で新
しき村のことを知りたい人は皆周さんに紹介した。時には随分御迷惑を与へたか
も知れない」（1944年1月）18と書き、また「周作人と私」の中で「周作人は人間と
して立派な人であることは誰も認めてゐると思ふ。又詩人として学者として周作
人は尊重すべき人であり、周作人のかく随筆は日本語に訳されてゐるが、それを
読んでも立派なものであり、面白いものであり、頭のいゝことがわかる。」19と書
くなど、深い尊敬の念を抱いていることがわかる。
　周作人日記によれば、当時、北京大学図書館司書の毛沢東も「新しき村」北京
支部を訪ねた。「新しき村」の運動は、新しい人間形成を目指すもので、実篤の
言葉「真、愛、美」が示すように人間同士の「絆」を深めるためである。彼らの
唱える生命の讃歌、また人間精神への肯定は、「新しき村」の運動の原動力だと
言っていい。中国人に連帯感を持たせて、「新しき村」の理想を実現させる人の
現れを期待していた実篤は、周作人と出会ったのである。
　二人の交流は、周作人が亡くなるその前年（1966年）まで続いていた。実篤は
1961年12月27日付の周作人宛の書簡に、「御手紙なつかしく拝見致しました。
あなたのことは大阪の山本樽信君からうかがい、御元気の御様子を知り、喜んで
いました。私の『真理先生』を訳する事元より承知致します。鮑氏にどうぞよろ
しく。私は無事にくらしていますが、少し老人になり足が少し弱くなりました。
しかし御かげで毎日嬉しく仕事をしております。お互に生きている間は仕事をし
たいものです」20と書いた。この手紙は香港在住の商人鮑耀明を通じて周作人に
送られた。
　「大阪の山本樽信」とは、今回発見された周作人宛書簡の中で、「新しき村」の
村員としてもっとも多くの手紙や葉書を送った人である。ここで山本樽信からの
葉書（1920年8月11日付）を紹介する。「新聞紙上にて兄等先進家達を中心として
最も有意義な運動をなされて居る由承り喜んでゐます。又村を支部にもお造りに
18 武者小路実篤「周作人さんとの友情、思ひ出」、方紀生編『周作人先生のこと』5頁。
19 「周作人と私」、『周作人先生のこと』13頁。
20 『周作人与鮑耀明通信集1960－1966』河南大学出版社、2004年。
232　顧 偉良
なるとの事非常な希望を以て待つてゐます。いくら不平を抱いても地球以外に脱
出することの出来ない以上もつとお互に楽しく生活する事の出来るやう努力した
いと思ってゐます」とある。
　当時、日本各地の「新しき村」支部から年賀状や葉書を周作人に送っていた。
宛先は「周作人兄」で、村員の名前を傘状に記し、心のこもった文章を連ねてい
る。そこから1920年代、海を挟んだ日中の人々が友愛の心を持って社会改良に
励みあった気持ちを見ることができる。各支部からの数多くの書簡の公表が期待
される。
　現在、調布市仙川の武者小路実篤記念館では、実篤と周作人、銭稲孫らの北京
での写真（1943年4月に中国を訪れた実篤、谷川徹三らと）、周作人の実篤宛て書簡
3通（1956年10月、1965年12月、1966年5月）、周作人自筆原稿１点「過ぎ去った
生命」が所蔵されている。また、自筆原稿１点「新村的説明及会則」の寄託を受
けている。ちなみに、周作人親族所蔵の実篤の周作人宛書簡は４通ある。ここで、
1943年4月の中国訪問後、実篤は日本から周作人に手紙を書いている。
御手紙唯今戴きました。（略）貴兄の事をなつかしく思つておりました時だ
けになほ嬉しく拜見しました。北京ではゆつくり御話する閑がありませんで
したが御逢い出来、その上御愛蔵の磚を戴き誠にありがたう御ざいました。
去年のくれに京都で磚の硯を一つ手に入れて喜んでおりました処だつたので
一層よろこびました。それ以上折角御集めになつてゐられるものから一つ御
送り下さる御厚意に感謝いたします。その御礼としてどうかと思いましたが、
私も愛蔵してゐましたものを一つ差し上げたくいろいろ考えた結果、四暢園
を選びました。御気に入つて嬉しく思ひました。平和になつてゆつくり御逢
ひ出来る時が今生にある事を望んでおります。
　封筒の裏に「昭和十八年十月二十八日　武者小路実篤」と書いてあった。この
手紙は実篤の周作人に対する親しみに溢れ、平和を望む実篤の切望が滲み出てい
る。実際、「新しき村」を訪れて以来、周作人は白樺派の文人、芸術家（武者小
路実篤、志賀直哉、里見弴、長与善郎、千家元麿、木村荘八、犬養健、梅原龍三郎ら）
と親しく接した。
　1943年、実篤は北京に行く画家・宮崎丈二に託して富岡鉄斎の扇子絵を周作
人に届けさせた。周作人は「武者先生と私」の中で、「武者先生とは語れないこ
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とがなく、しかも意気投合で、それは一種の愉快で、幸福でもある」21と語って
いる。1913年4月2日付の周作人日記にも「午後『世間知らず』を読む。『白樺』
の中で武者小路の著作は、最も個性的で共鳴を覚える」22と記してあった。日記
によると、相模屋から定期購読していた『白樺』の毎号が届けられ、『朝日新聞』
や他の書籍も送られている。
　周作人の後半生は毛沢東時代の政治に翻弄されたが、利他主義の精神は生涯に
おいて挫折したことがない。「真、愛、美」を求める実篤の心と通じ合うもので
もあった。古代ギリシアの詩人から影響を受けた周作人の小品はユーモアに富み、
広く愛読されている。その根底にあるのは、生活を凝視する風刺の眼であり、実
篤の芸術とも相通ずる。二人の友情と交流は、時代の荒波を乗り越え、両国の文
学史に刻まれていくだろう。
3. 1934年の日本再訪
　周作人と日本との関係には、もう一つ注目すべき接点があった。1934年7月、
周作人が妻子と共に来日した折、中国文学研究会は歓迎会を主催している。『中
国文学月報』第一号には、「周作人徐祖正両氏歓迎会：昭和九年八月四日、山水楼。
与謝野寛、佐藤春夫、有島生馬、新居格、竹田複五氏との共同発起なり、出席者
二十五名。」23と記されている。この歓迎会の出席者には、島崎藤村、戸川秋骨、
塩谷温、堀口大學、松村梢風などがいた。島崎藤村は周作人と同行の徐祖正（北
京大学教授）の二人を自宅に招き、和辻哲郎、有島生馬も同席した24。そのほかに、
改造社、東方文化研究所、日華学会などと交流し、左翼系作家たちの会合に出席
した。秋田雨雀と知り合ったのもその会合であった。『東京朝日新聞』、『読売新聞』
も周作人の来日を数回報道した。
　中国文学研究会（発起人：竹内好、武田泰淳、岡崎俊夫、増田渉、松枝茂夫、松井
武男、一戸務）は、これまでの日本における「漢学」（考証学）、「支那学」（宋学）
を中心とした領域よりも、中国現代文学を含む中国の言語、文化といった広範囲
を視野に入れている。一戸務（1904‒1977）は塩谷温の門下生で、東京帝大在学中
に福田清人、那須辰造等と共に第十次新思潮（1929‒1930）を立ち上げている。そ
の後、伊藤整の雑誌『文藝レビュー』に参加し、小説、評論、翻訳などを発表し
21 「武者先生与我」『天地』第3期、1943年12月、『周作人散文全集』第8巻所収。
22 魯迅博物館蔵『周作人日記』上、中国：大象出版社、1996年。
23 中国文学研究会編『中国文学月報』第1号、1935年2月。
24 周作人「島崎藤村先生」『芸文雑誌』1943年10月、『周作人散文全集』第8巻所収。
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ている。また『三田文学』誌にも評論、随筆等を発表している。
　東京帝大同期生の目加田誠とともに、1929年に北京の周作人私邸の門を叩い
たことがある。周作人との初対面の印象について次のように語っている。「はじ
めて周作人先生の謦咳に接したのは、昭和四年己巳酷熱の候である。場所は先生
の久住の地、北京西城八道湾の、折からむし暑い槐樹のもと蟬時雨のする閑雅な
客庁であった。そとは焼けつくような暑さなのに、ややうすぐらい書斎のなかは、
脚下に冷風さえ漂ってきて、海底にはいったようであった。頭髪を短くくりつと
丸刈にされ、大きな球
たま
硝
がら
子
す
の眼鏡をかけて、麻織の真白い支那服を着衣されてい
た。初見の瞬間、わたくしは小説家山本有三氏の風貌を髣髴した」25とある。
　後に一戸氏は周作人の散文集『苦茶随筆』を翻訳、出版した。周宛の書簡の１
通目（昭和15年秋）の中で次のように述べている。
愈々秋深まりました。春以来先生の随筆翻譯の爲日々苦悩致しましたがやつ
と九月に書物になりました。国内は何かと多事にて文学も自づと功利的、現
実的なものにおされ勝にて充分装幀なども昔日のおもかげのないものばかり
刊行さるゝ現状となつてゐますので、先生の作品を所載しますには余りにな
さけない書物になつて恥入る次第です。翻訳も私の思ひ違ひで誤りの処も多
からうと思ひます折に御批評願上ます。先生の御名前は日本で随分知れ渡つ
てゐます割合に先生の随筆に親しんでゐる者が少いやうです。翻訳が困難な
ために紹介が少いからかとも思ひます。作品中「窮袴」と「芳町」の十字ば
かりが削除されました。これは私の注意が足りなかったので大変に礼を欠き
ました。
　一戸務訳の『周作人　苦茶随筆』の扉に周作人の写真1枚と一戸務宛の書簡（4
月1日付）の写真版がある。短札は、和訳への感謝、写真の送付、序文は恐縮で
執筆が無理だ、という謙虚な内容である26。この翻訳は名取書店から刊行されて、
松枝茂夫訳『瓜豆集』（創元社、1940年）と共に最初に和訳された周作人文集であ
る。一戸務は「序」にこう書く。「私は周作人の随筆を翻訳しながら、今日の真
の文人学者の姿はかくあるのではないかとも信じた。陶淵明を愛する感情と諸葛
孔明を慕う情熱と孔子を崇拝する智脳とが互に錯雑としてゐて、そのどの一つに
走つても、現代の文人学者の域を飛びだすだらう。今日真の文人を求めて、私は
25 一戸務「周作人文学序説」、子息一戸渡氏より提供。
26 一戸務訳『周作人　苦茶随筆』名取書店、1940年。
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周作人に深く尊敬を感じてゐる。」27とある。
　一戸は1956年10月に日中文化交流協会主催の第1回目の日本作家訪中団（団長
は青野季吉、以下は久保田万太郎、宇野浩二の諸氏11名）の一員として中国を訪問
した。1929年からは27年ぶりの再開で感激した一戸氏は、周作人宛に下記の書
簡（12月26日付）を送った。一部分を引用する。
　（略）先生の御清祥なお姿に接し、心よりうれしく存じました。昭和四年
七月に初めてお目にかゝりましてから三十年の月日が経ちます。中日戦争中
は、わたくしは、しばゝゝ日本軍閥から渡華をすゝめられましたが、死ぬと
も行かずと決意して今日に至り、あくまでも中日平和友好を心に祈っていま
したが、その日が今日やって来てうれしくてたまりません。わたしは一個の
貧しい中国学者であって、革命家ではないのですが、今日の新中国をみては、
世界の理想国だと信じ、日に日に、りっぱになって行く中国を期してやみま
せん。
　帰国以来、多忙をかさね、かへつて御鄭重な御書翰に与り有難く思います。
こんどの旅行では、西安がいちばん興味の中心でした。あんなに、たくさん
唐代の発掘品がでてきたので、千年まへの唐の長安文化がはつきりとわかり、
（略）日本文化は中国唐代の焼きうつしであるのを、立証する数々の学問的
ヒントを得ました。（略）
　先生の晩年の学問的な随筆を読みたくて、しかたありません。もつともつ
と御長寿でいられますことを、天の神々に契つてやみません。やがて人類に
たのしい平和が来ると確信します。
　周作人の散文から東洋の美と感性を感じた一戸務は、北京を訪れたもう一つの
目的として、晩年周作人の美文を読みたかったのだったが、それは実現できなか
った。彼の尊敬した周作人先生は、既に散文を書く環境に恵まれず、公民権も剝
奪され、生活と学問の自由が奪われた身となっていたのである。
　1956年10月14日周作人日記に、「14日晴れ。午前、古魯の脚本玉虎墜を修正。〔方〕
紀生は一戸君とともに来訪する。狂言選一冊を贈る。」と記されている（周作人
親族提供）。
　子息渡氏が提供してくださった一戸務の「周作人文学序説」は、おそらく戦前
27 「序」、一戸務訳『周作人　苦茶随筆』4‒5頁。
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日本で周作人の散文芸術について書かれた最も詳細なものであろう。その中で、
「周作人先生の著書を購ったのは、昭和四年に始まる。その後、わたくしは周作
人先生の随筆から遠ざかった。昭和九年に雑誌「人間世」が刊行され、紙上に知
堂の名を親しく見た。私は再び、先生の随筆に近づくようになった。（略）その間、
先生からも書翰をいただいた。先生の筆蹟の鷗外のそれに躍如たるを感じたので
ある。」とし、「初期における周作人の文学的態度を、明治末期の鷗外と、やや似
た文学風の如くに感じた」という感想を書いている。また「乱世は敢て今日支那
ばかりではないが、こうした世に少しでも思想的に生き抜く文学者は、容易な姿
ではあるまい。周作人は自ら中庸の道を生き抜くのだといいながらも、中庸に生
き延び難い苦悩の相が筆端に浮んでいる。（略）周作人は北京を慕って去らず、
今日なお北京西城に居を移さずにいる。その麗わしい姿は、私達日本人にとって
一
ひと
入
しお
心強く、支那文学の芽もここから再び咲き匂って来るのではないかと思われ
る。」と語っている。ちなみに、一戸は鷗外の蔵書を整理し、東京大学図書館「鷗
外文庫」の完成に携わったことがある。
　一戸務は中国文化の理解に心血を注ぎ、明治以降に現れた中国蔑視の風潮をも
批判した。1934年の周作人の訪日の際に書いた書簡（8月1日付）では、周作人に
原稿依頼をしている。
　今般、「近代支那文化研究」の叢書が私の編輯にて発刊いたすことになり
ました。日本では、近代及び現代の支那文化の研究書はこれが始めてなので、
相当困難と冒険をおかして刊行することになりました。この点には日本の学
者で研究してゐる方が少いので、実に選びに選んで、日本に於けるこの方面
の第一流の学者芸術家、評論家の起筆を乞ふて完成いたしました。出版は九
月二十日でございますが、これにつき一冊なりとも日本人に読ませ真実の支
那の文化のすぐれた所をしらせたく存じます。日本人が近代支那文化に理解
のないことは甚だしいもので、このために日支が相反して来るのは残念の至
りだと思ってゐます。（略）この叢書を一般日本人に読んでゐただけるやうに、
先生の御推薦文をいただければ有難く存じます。
　一戸務は著書『現代支那の文化と芸術』所収の「北京点々」で、中国の文芸に
ついて「北平は今でもこの物売り屋が、街の音楽である。さらでだに、支那人は
音楽趣味豊かな人種であるが、その平和愛好性は、音楽趣味で養はれた点が少く
ない。自衛本能の最も強く発達せねばならぬ内乱、暴動、対外事件など四囲の情
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勢のうづまき中に生活してゐて、惨忍性に富んだ国民性があると共に、平和な穏
やかな一面もある」28と語り、鋭敏な感覚と、複眼的な視線で中国文化を観察し
ている。同書所収の「魯迅随想」は、1930年代の魯迅を中国一流の「小説家」
とする日本の評論の風潮に同調せず、「いつてみれば、野に下つた学者が小説を
書いてゐるといつた風であつて、小説の分野からみれば、魯迅の小説は小説の形
もなさぬ小説であるとも云ひきりたい」とし、「どの小説も、現代の中国の制度
風習の上に立つたテェマ小説である。国境を超えて、人間の真に訴へるのではな
く、当時の世俗を皮肉つたり、政治を揶揄したりするのが多く（略）小説らしい
小説は魯迅の作品には一つもない。魯迅は小説家としては小説の域を飛び出して
ゐる思想家的小説家である」と論じる29。確かに、魯迅の『魯迅訳文全集』（全8巻）30
の大半は、ソビエト時代の文学理論、革命小説『壊滅』（ア・ファジェーエフ著）
など、日本のプロレタリア文学理論（蔵原惟人の理論書）で占められるほか、厨
川白村の文芸理論の翻訳もある。
　一方、『周作人訳文全集』（全11巻）31では、ギリシア神話・古典（ルキアノス対
話集、エウリピデス悲劇など）、日本の古典文学、近代文学、ロシア、東欧の民話、
ハヴァロック・エリス性心理学の翻訳がほとんどである。文学理論の翻訳は一つ
もない。その多彩な内容から見れば、おそらく近代中国で『周作人訳文全集』は
最も豊富なものだと思われる。中国では周兄弟の性格上の違いに着目して二人を
論じる書物があるが32、彼らの翻訳を比較するものはあまり見当たらない。二人
の翻訳したものは全く異なる分野であり、世界の文明と思想に対する二人の関心
の違いを示している。
　一戸務は、魯迅の小説は「真」の人間性への追求が欠如していると見ている。
その考えは、竹内好の魯迅論と全く違う。「永遠の革命者」33と見做した竹内の魯
迅像には、竹内の「近代の超克」という考えが投射されただろう。ただ竹内にし
ても魯迅の小説をあまり評価していない。竹内好研究者の孫歌は、竹内の『魯迅』
を、「魯迅研究の基礎を築いた記念碑的著作」として、「全世界の魯迅研究者の必
読書」と評価している34。中国では無数の魯迅像が登場したが、それらの魯迅像
28 一戸務『現代支那の文化と芸術』松山房、1939年、13‒14頁。
29 同上、133‒136頁。
30 北京魯迅博物館編『魯迅訳文全集』全8巻、福建教育出版社、2008年。
31 止庵編訂『周作人訳文全集』全11巻、上海人民出版社、2002年。
32 孫郁『魯迅与周作人』遼寧人民出版社、2007年；黄喬生『八道湾十一号』三聯書店、2014年。
33 竹内好『魯迅』未來社、1961年。
34 孫歌『竹内好という問い』岩波書店、2005年、30頁。
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が時代の中で揺らぐのも実情である。
　一戸務の魯迅論は、単なる小説の思想性に着目するのではなく、小説の言葉と
世界との関係に深い洞察力を働かせている。鷗外文学に精通した一戸は、どこか
鷗外の諦観に通ずるところがある。一般の魯迅研究者は一戸の魯迅論評をほとん
ど知らないようである35。ちなみに、一戸は学生時代に塩谷温の魯迅『中国小説
史略』の講義を受け、7、8人の受講生と共にそれの翻訳に着手し、出版書店も
決まったが、実現できなかった。
　日本の中国学が中国に与えた影響は計り知れない。『支那学』と『中国文学月報』
が日中文化の相互理解と学術交流に残した功績は大きかった。中国文学の研究者
たちは、ほとんどみんな周作人と書簡交流を行っていた。その交流の全貌の解明
は今後期待される。
4. 谷崎潤一郎との交流
　1960年代の周作人は、文芸評論家・曹聚仁（香港在住）との交友関係で、香港
商人鮑耀明との手紙のやりとりが頻繁で、1960年3月から1966年5月21日まで
鮑耀明宛に402通の書簡を送っており、晩年の周作人の一面を如実に物語る。そ
の間、武者小路実篤、谷崎潤一郎、長與善郎らの周作人宛の書簡も鮑氏経由で届
けられている。鮑はそれらの書簡をまとめて、香港で『周作人晩年書信』（私家版、
1997年）を刊行し、後に中国国内で『周作人与鮑耀明通信集』という題名で出版
した36。
　この通信集を読むと、背筋が凍る思いがする。1960年7月31日の日記に、「一
生を振り返ってみると、侮辱や被害を受けるばかりで、人の為に犠牲を払い続け
ることは、恐らく死に至るまでだろう」37と周作人は記している。1950年代以降
の周作人の境遇は、悲惨そのものであった。日本の侵略戦争への協力という罪で、
公民権を剝奪され、生計の道が断たれ、翻訳代で生活を維持するほかはなかった。
1960年代には病気治療のために愛蔵した日記の一部分を手放さなければならな
35 例えば、張夢陽『魯迅学：在中国、在東亜』広東教育出版社、2007年の「“竹内魯迅”与“中
国魯迅”」の一章は竹内好の魯迅論に触れたが、一戸務の魯迅論については言及していない。
36 出版元の河南大学出版社は遺族の同意を得ないまま、周作人日記、書簡を出版し、作品の
使用権および報酬などの権利を侵害した、という「違法」の判決が2005年11月北京市海淀区
人民法院から出された。この判決は、出版元に対して、『鮑耀明与周作人通信集』の出版停止
を命令した。2006年6月21日の『光明日報』第二面の「啓事」覧に、原告側の勝訴と被告側
の賠償金が掲載された。この『鮑耀明与周作人通信集』は、孫郁・黄喬生編『回望周作人』（全
9冊、河南大学出版社、2004年）の１冊とされる。
37 鮑耀明編『周作人与鮑耀明通信集』5頁。
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かった。食品や栄養品を得られないで苦しんだ周作人は、鮑耀明との通信でほぼ
毎回食品に触れている。谷崎も日本の食品、お菓子などを周作人に送り届けてい
る。
　鮑からの手紙（1961年10月31日）は、谷崎の手紙を引用している。「梅びしほ、
周先生のお気に召しますれば、何回でもお届けします由、乞御返事」とある。『瘋
癲老人日記』刊行後、谷崎は鮑宛てに、「誰かそちらの適当な篆刻家に『瘋癲老
人日記』の二字を白文で彫って戴きたいものですが、よろしくお願い致します。
印材もそちらの方が適当なものがあると思いますので、そちらで選んで下されば
結構です。印材並びに篆刻家への謝礼等は、どうぞ御遠慮なく御申出戴きたいと
存じます」38と書いたことがある。鮑からの依頼を受けて、周作人は、印刻家に「瘋
癲」と「風瘨」という二つの銅石印章を彫ってもらった。後に谷崎から『瘋癲老
人日記』、『台所太平記』を周作人に贈呈した。ちなみに、現在、芦屋の谷崎潤一
郎記念館には、谷崎が周作人に贈ったその『台所太平記』（初版）と書（小型掛け
軸）がある。この2点は、岐阜県在住の柳玖美氏が、2014年秋ごろにご主人の遺
品整理の時に見つけて、記念館に寄付したものである。その本と書は、周豊一氏
（周作人の長男）が柳氏の夫である翁祖雄氏に預けたものである。当時、翁氏は北
京大学で日本語を教え、柳氏も周氏と一緒に20年間近く北京図書館に勤務した
ことがある。二人は1978年に日本へ帰国している39。
　戦後の周作人と谷崎潤一郎との交流の始まりは、1960年前後だろうと推察で
きる。1958年から、谷崎は病気で右手が不自由になり、筆を持つことができな
くなったので、周作人宛ての書簡はすべて代筆による。年は明記していないが、
2月5日付の書簡を一部引用する。
戦争中お目にかゝりましてからもう長いこと御無沙汰しておりますが、先日
計らずも香港の鮑耀明さんを経て七言詩の御揮毫を戴き大変お懐かしく存じ
ました。
もう十六、七年も前、京都祇園の「大友」といふ家でお目にかゝつたのが最
後だと存じております。（略）あの時分は日本はもっとも不愉快であった時
38 鮑耀明編『周作人与鮑耀明通信集』171頁。
39 この経緯は、柳氏が直接筆者に知らせてくれた。在日華僑と結婚した柳玖美さんは、新中
国建設のために1950年代初期に夫婦二人で北京に渡ったが、1978年に日本に戻った。柳氏は
翁氏が周氏からもらった3冊の雑誌『飆風』（第14、15、16号、1982年7月、1983年3月、11月）
と周作人の母親の写真4枚を筆者に送ってくださった。
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代で、貴下様方もさぞ不愉快な記憶を持って御帰国になりましたこととお察
し申します。お国にお帰りになりましてからも戦中から戦後にかけ、少から
ぬ御心労を嘗められたことと拝察致します。（略）御健在の御様子でこんな
よろこばしいことはありません。今はどう云ふお仕事をしておいでですか。
（略）戦後の貴国の御様子を見に参りたいと云ふ気持は今でも持ってをりま
す。貴下様方も、さうなりましたら是非もう一度日本へお越し下さるやう、
そしてあゝ云ふ不愉快な空気でなく、平和な空気の中で再会のよろこびを得
たいと思っております。
どうかくれぐれも御体を御大切になさいますやう御健康を祈つてをります。
何か日本のもので、書物その他必要なお品がございましたら御遠慮なく御申
し越し下さいませ。
　実際、その後、谷崎から本や食品が何回も周作人に送られてきた。また、鮑の
手紙（1961年3月27日）は、「本日谷崎潤一郎様から壺井栄童話集、坪田譲童話集、
濱田広介童話集、夕鶴、彦平ばなし、赤い鳥が、合わせて五冊届いた。後日郵送
する。」40と伝えてきている。これらの本はすべて周作人が購入を依頼したもので
ある。ちなみに谷崎の代筆書簡以外に、松子夫人代書で谷崎署名の書簡（周作人
の妻の死去への弔問）1通、松子夫人からの書簡（谷崎の死去の訃報）1通が、いま
周作人の親族に保管されている。
　谷崎の病気を気遣った周作人は、その死去の訃報に接し、鮑宛ての手紙（1965
年8月7日）には「甚だ惜しいことだ。自分が明治時代の文学者の中で最も敬服
しているのは、夏目漱石と森鷗外であり、大正時代以降の作家なら、谷崎君と永
井荷風である。今はすべて故人となり、現代文学に関して読むことができないの
で知らない」41という哀切の念を記している。
　周作人は鮑宛ての手紙に、日本文学において、「儒釈道に精通した」兼好法師
から受けた影響がもっとも大きく、川柳集の『末摘花』からも影響を多く受けて
いる」（1965年6月9日）42と書いたことがある。周作人も兼好同様に儒・釈・道に
精通した人である。また、周作人の随筆「日本文化を談じるの書」（1936）、「日
本文化を談じるの書　二」（1936）、「日本の再認識」（1942）などは彼の日本文化
の教養を示している。谷崎は周作人について、「真に日本民族の長所を知つてゐ
40 鮑耀明編『周作人与鮑耀明通信集』39頁。
41 鮑耀明編『周作人与鮑耀明通信集』404頁。
42 鮑耀明編『周作人与鮑耀明通信集』395‒396頁。
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てくれる第一人者であると思ふ」43と評価している。
　周作人は、日本軍占領期にも常に分別のある行動をしていた。中国人の文人と
して、巍然たる態度を以って臨んだ。決して中国の政治的イデオロギーに不当に
扱われた「売国奴」ではなく、非常事態においても民族の正義感を放棄しなかっ
たのである。
　晩年の周作人は、1930年代から交流のあった中国文学者松枝茂夫、美術史家
安藤更生とも書簡を交わし続けた。1953年9月の松枝茂夫からの周作人宛ての書
簡には、彼が周作人に郵送した書籍（末摘花注釈2冊、アサヒグラフ、江戸好色本
など）、周作人から送られた魯迅関係の本、革命小説『高玉宝』、胡風批判論集な
どに言及し、さらに、日本文学の翻訳について、「中国でどういうものが紹介され、
又その翻訳が計画されているか大体のことをお教えねがいたく存じます。「訳文」
にのった樋口一葉の二作の訳はまことに立派なもので感服にたえませんでした」、
「日本文学の中国訳本をお送り下さる様おねがいします」という依頼も書いてあ
った。
　周作人が受け取った日本知識人の手紙の中で、松枝茂夫からのものが最も多く、
安藤更生からのは20通以上ある。周作人の生活、文学、また日本占領期の奉職
を指す「偽職」も言及されている。松枝茂夫の手紙から、周作人が江戸文学、戦
後日本の文化に深い関心を持っていたことがわかる。1950年代以降、周作人は
魯迅、自分自身に関する回想、わずかな小品を書くにとどまった。主にギリシア
の古典文学及び日本文学の翻訳に専念した。翻訳は人民文学出版社からの依頼で、
原稿料は毎月の生活費として支給された（最初は月に200元、後に400元）。ただし、
文芸評論の執筆は許されなかった。創作の環境に恵まれていなかった。
　周作人の人生は、清王朝、民国時代、日中戦争、毛沢東時代、文化大革命など
を経験してきた。どんな屈辱を受けても、彼の持ち前のヒューマニズムによって、
学問と人生に失望したことはなかった。新文化運動に頭角を現した新鋭の文芸批
評家、散文芸術家の零落は、現代中国の学術思想の挫折そのものだと考えられよ
う。
5. 周作人旧居の訪問
　2008年夏、オリンピックが開催された北京の空は、格別に明るかった。その夏、
北京ではじめて周作人の孫周吉宜氏一家とお会いした。その際、吉宜氏の母親（周
43 谷崎潤一郎「冷静と幽閒──周作人氏の印象」、方紀生編『周作人先生のこと』26頁。
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作人の息子嫁）は、文化大革命の時に紅衛兵からリンチを受けた周作人の様子に
ついて涙ぐみながら語ってくれた。吉宜氏の三姉妹も挨拶してくれ、一番上の姉
は、周作人旧居の北京新街口八道湾胡同十一号の地図を書いてくれた。
　八道湾に近づいて、道端で老婦人に周作人のことを尋ねてみたら、「あの老人
のことか、覚えているわ。普段はよく一人で何かを持って郵便局に行く様子を見
かけた」と教えてくれた。旧居の前で、ある中年男性に出会い、周作人の様子を
尋ねてみたが、彼は「周作人？　知らないなあ」と頭を振ったが、しばらくする
と、「もしかしてあの漢奸か、彼のことなら覚えているよ」と、文革の時のこと
を詳しく教えてくれた。「漢奸」とは、中国を裏切った人のことである。
　「あの頃俺は小学生だったが、当時のことをよく覚えているよ。夏の日に紅衛
兵がやってきて、あの漢奸を家から引きずり出して、大きな樹の下に立たせて、
首にプラカードをかけさせた。そして、半分に割ったスイカを頭に被らせ、ベル
トで殴ったりしたのさ。隣にその息子の嫁を立たせて、同じく半分に割ったスイ
カを頭に被らせた。そうだね、ひどい時は一日何回も引きずり出した。僕らは紅
衛兵がこの庭にやってくる度に、みんなではしゃぎながら見に行った」と話した。
この男の口から「漢奸、漢奸」が連発されることが気になった。
　その男に旧居を案内してもらい、部屋を一つ一つ見て回った。その部屋はお手
伝いさんが住んでいた東部屋で、周作人が病気に苦しみながら、亡くなったのも
その部屋であった。
　旧居の敷地は広かったが、今は雑居家屋に変身し、中に三十数軒の簡易家屋が
建てられ、百人ほどがそこに住んでいる。高く聳え立つ数本の槐樹が強い夏の日
差しのもとで大きな影を落している。この旧居に起きたことはすべてこれらの槐
樹に刻まれていることと思う。周作人は1919年から1967年5月6日までそこに住
んでいた。先の男がふと思わぬことを口にした。「知っているかい？　ここは間
もなく取り壊されるんだ。全くひどい話だよ」
　実は、北京市第三十五中学が八道湾近くに帰還することになり、新しい校舎を
建てるために、周辺が取り壊されることになっている。八道湾胡同十一号もその
範囲内だった。有識者や住民たちの反対で、辛うじて周作人旧居が新築の北京市
第三十五中学の資料室に変身したという。広々としたモダンな第三十五中学校の
敷地には、ゴルフ場や馬術部もあるそうだが。旧居の敷地にあった数本の大きな
槐樹はどうなっているのだろう。
　北京の八道湾胡同十一号は、1910年代から日中文化人の交流を結ぶところで
あった。戦前から周作人との交流のある日本の知識人は、北京を訪れれば、みな
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ここで周作人と面会したという。その「旧居」は今や消えてしまった。以下は、
文革中の日記を抜粋する。
　19 66年7月31日：この一ケ月は何もできなかった。しかも苦しみは甚だ、毎
日苦しみ憂い、心が痛み、心地よい時は一刻もなく、畢生の中で最も苦しい
境地だ。
　19 66年8月4日：劉満進が来て、運動が始まり、内外に書籍購入が中止され、
本はごみ同様に売られると話す。
　19 66年8月23日（絶筆）：『毛沢東、文芸を論ずる』を読む。44
　1967年5月6日、周作人は紅衛兵のベルトによる無数の傷痕を体に残したまま
この世を去った。享年82歳。周作人は「知情合一」（知識と感情との融合）とい
う学問観と人生観をもち、「中庸」思想を尊び、晩年、自分の信念を曲げず、芸
術家としての良心を失うことはなかった。台湾の研究者・梁容若女史は、「知堂
は聖賢に似ている人であり、トルストイ、ガンジーのような一流の人で、地獄に
入り人を救うようなタイプである。ただ今の時代から遠ざかってしまい、彼を理
解することは決して容易ではない」45と書いたことがある。
　小文で取り上げた周作人と日本の知識人との往復書簡は、日中間の学術思想の
交流を示す貴重な史料である。1915年に創刊された『新青年』は、新文化運動
の原点であり、また新文学の始まりでもある。新文化運動の精神の一つは学問の
独立と自由である。不幸な日中戦争のはざまに過酷な運命を体現した周作人の思
想と行為を客観的に理解するには、彼の作品、日記だけではなく、日中往復書簡
を参考にすることは重要である。これらの書簡を通して、周作人がいかに日中の
相互理解に心血を注いだのかがわかり、ここから周作人の芸術、学問に対する正
当な評価が得られることを期待している。
44 鮑耀明編『周作人与鮑耀明通信集』448‒449頁。
45 鮑耀明編『周作人与鮑耀明通信集』3頁。
